I

Lo ví en una película y me quedé prendada de la frase: "todo lo que me importa cabe en esta cama". En la cama: su mujer embarazada y su hija. Con el abrazo lograba contenerlos a los tres y así se quedaban hasta que amanecía.

II

¿Dónde cabe todo lo que me importa: en los recuerdos seeleccionados que vienen a mí de tanto en tanto, en en los libros que leí, en los besos: los que dí, los que me dieron y los que me quedaron pendientes, en el abrazo amplio, inconmensurable?, ¿dónde?

III

Todo lo que me importa cabe en el estremecimiento, ese que se siente en el contato y la fricción de los cuerpos justo antes de acabar. ¿Puede algo tan efímero y tan intenso ser lo único que importa?